腊月二十九的晚上，在杭州加班到七点的陈默推开家门时，鼻尖先撞进一股熟悉的蒜香——母亲正蹲在厨房门口拆预制菜包装袋，围裙上沾着刚蹭到的花胶鸡汤汁：“今天不炒蒜香排骨了，这个是现成的，你闻闻够不够香？”

陈默看着餐桌上摆得满满当当的八菜一汤，金汤鲍鱼在砂锅里咕嘟着琥珀色的汤，梅菜扣肉的油汁浸得米饭发亮，连平时要炖四小时的佛跳墙，都安安静静躺在陶瓷盅里冒着热气。他捏起一块母亲递来的糖醋里脊，甜鲜的味道和小时候一致无二，却突然发现：妈手背，居然没了往年除夕的烫伤印。

“以前做年夜饭要忙三天，”母亲擦了擦手坐在他对面，指节上还留着昨天给外婆剥虾的红印，“洗鱼要刮半小时鳞片，炖佛跳墙要守着砂锅不敢离开，等端上桌我都累得不想说话。现在用预制菜做硬菜，两小时就能搞定——能多跟你聊聊你新换的职业，聊聊你说的那个加班到凌晨的项目。”

陈默的喉咙突然有点发紧。他想起去年除夕，母亲在厨房站了整整五个小时，炒菜时油星子溅到手腕上，起了个红泡还笑着说“不疼”；爸爸在旁边帮着揉面，面粉沾得额头上都是，却还是要坚持自己做饺子皮。而现在，他们终于能坐在沙发上，一起看春晚的小品，母亲还举着手机跟他同享小区里张阿姨用预制菜做年夜饭的照片：“你看，她用预制菜做了十二道菜，说终于能跟女儿一起贴春联了。”

其实，预制菜能“攻占”年夜饭桌，从来不是由于“偷工减料”。艾媒咨询的数现在买预制菜最多的是一二线城市的已婚女性——她们不是不会做饭，是太懂“陪伴比最佳更重要”；某平台的销售榜里，佛跳墙、八珍帝王蟹这类“硬菜”卖得最火——不是年轻人懒，是他们想把母亲从厨房解放出来，多坐会儿聊聊近况。

小区里的王阿姨昨天还跟母亲视频：“我儿子说，离家吃饭也是预制菜，在家吃至少干净。我买了预制的鱼香肉丝，他说比我做的还甜——其实我了解，他是不想让我累着。”楼下的李叔更直接，上周特意去超市买了预制的东坡肉：“以前做东坡肉要熬糖色熬到手抖，现在特别钟搞定，能多跟孙女玩会儿积木。”

争议也从来没断过。有人在热搜底下骂“年夜饭吃预制菜，还有啥子年味儿”，有人说“这是对传统的背叛”。但更多人选择“折中”：自己炒多少清炒时蔬，用预制菜搞定硬菜——毕竟，谁不想在除夕晚上，多陪父母聊聊小时候的糗事，而不是在厨房刷满是油的碗？

昨晚收拾厨房时，陈默看见垃圾桶里的预制菜包装袋上，印着一行小字：“加热15分钟，还原家的味道”。他突然明白，妈“偷懒”从来不是偷工减料——那些拆开来的包装袋里，装的是她想多陪儿子一会儿的心意，是她藏了一年的“想跟你多聊聊”的期待。

就像母亲说的：“年味不是必须自己做全部菜，是你坐在我对面，吃着我做的饭，跟我讲你职业的事——哪怕饭是预制的，只要你愿意跟我聊，就是最好的年。”

今天早上，陈默特意去超市买了两盒预制的佛跳墙——他想明天帮母亲做年夜饭，让她也能坐在沙发上，吃着现成的菜，听自己讲企业里的有意思的事情。毕竟，所谓年味，从来不是厨房的烟火气，是家人坐在一起的热气。

这个春节，你家的年夜饭有预制菜吗？是母亲偷偷拆的包装袋，还是你特意买的“硬菜”？来点评区聊聊，那些藏在预制菜里的“小心意”吧。